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INTRODUCTION 
 
Si l’appel à communications du colloque « La recherche sur les esclavages dans le monde : un 
état des lieux » invite à dresser un panorama de la recherche au sein du monde universitaire 
francophone, j’ai été surpris de constater que n’y étaient mentionnés ni chercheurs 
indépendants, ni sociétés savantes, ni monde associatif, pourtant dûment impliqués dans la 
recherche et la transmission de terrain. Ce manque m’a paru regrettable et je tiens à remercier 
les organisateurs d’avoir retenu ma proposition, celle d’un intervenant à la croisée des 
chemins (recherche, enseignement en lycée, action locale). Mon propos concerne le territoire 
français (métropole et outre-mer) ; à partir de mon expérience, j’évoquerai quelques 
questions relatives à la scolarité, puis à la recherche locale – notamment en des zones où le 
lien avec l’esclavage n’a rien d’évident – et enfin à des principes de diffusion de la 
connaissance, tant auprès du grand public qu’au sein du monde académique. 
 
I – ENSEIGNER : MARGES ÉTROITES, INITIATIVES POSSIBLES MAIS 
ALÉATOIRES 
 
La Fondation pour la Mémoire de l’Esclavage, dans sa note n°1 de septembre 2020 
(« L’esclavage dans les manuels et les programmes scolaires »), faisait le constat de 
programmes lacunaires et de directives pédagogiques manquant de cohérence. Deux ans plus 
tard, ces remarques gardent toute leur pertinence. Ainsi, en Seconde de lycée général, en 
métropole, ne sont abordés que les aspects économiques du système de plantation. En 
Première, à propos de la Révolution française, le texte officiel ne mentionne même pas les 
événements de Saint-Domingue, et l’abolition de 1848 est seulement vue comme un des 
« idéaux démocratiques hérités » de cette Révolution. Donc, si un enseignant de lycée général 
veut un tant soit peu parler des événements révolutionnaires dans la Caraïbe, de 
l’indépendance d’Haïti ou des résistances ayant conduit à l’abolition de 1848, il ne peut le faire 
qu’en hors-programme, rognant des heures prévues pour d’autres sujets, ou en utilisant des 
heures d’éducation civique (le thème conducteur de Seconde étant celui de la liberté, celui de 
Première le lien social ; pareille « astuce » était déjà possible avec l’ancien cadre1, et reste 
toujours possible… mais pas obligatoire). Une programmation très serrée est nécessaire, 
d’autant plus si est envisagée une participation au concours « La Flamme de l’Egalité »2. On 
peut aussi mettre l’accent sur l’approche pluridisciplinaire, à la fois dans les pratiques (maîtrise 
des outils numériques, des méthodes de recherche) et de par le croisement des questions : 
biologie (à propos de la non-validité scientifique du racisme), lettres, langues (croisements 
culturels ; ainsi en anglais : marrons de la Jamaïque, personnages comme Phillis Wheatney… ; 
espagnol : cimarrones de Cuba, chanson Duerme negrito… ; portugais : l’histoire de Chico 
Rey…). Cela implique qu’il y ait la volonté de travailler ensemble entre enseignants concernés, 
sans oublier une adéquation de ces moments pédagogiques dans l’année, conditions qui ne 
sont pas automatiquement réunies. A contrario, dans le programme de Seconde de lycée 
professionnel, le thème « L’Amérique et l’Europe en Révolution (des années 1760 à 1804) » 

 
1 Pour une manière d’aborder ces questions dans les anciens programmes d’éducation civique, je renvoie à mon article 
« L’esclavage au XVIIIe siècle, entre la morale et la loi : une décennie d’éducation civique en Seconde de lycée général », in 
SUREMAIN (Marie-Albane de), MESNARD (Eric), Enseigner les traites, les esclavages, les abolitions et leurs héritages, Paris, 
Karthala, 2021, p. 75-95. 
2 Concours annuel depuis l’année scolaire 2015-2016. Agnès Vergnes, doctorante au laboratoire Agora (Cergy-Paris Université) 
prépare une thèse sur la pratique réelle de ce concours. 
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permet de travailler sur les révolutions atlantiques, parle explicitement de la Révolution à 
Saint-Domingue… et peut conduire à des résultats intéressants, j’en témoigne3. 
 
En fin de compte, on a un régime à plusieurs vitesses, à application inégale et dont les effets 
à long terme peuvent conduire à une mémoire collective différenciée selon les publics4. Pour 
le dire autrement, la réponse institutionnelle repose en partie sur les épaules d’enseignants 
de bonne volonté5. On reste donc dans l’aléatoire. 
 
II – CREUSER : ENTRE FOISONNEMENT ET ANCRAGE LOCAL 
 
Si la transmission de la connaissance se fait d’abord sur les bancs d’école, elle se fait aussi, 

toute la vie durant, auprès du grand public, au moyen de manifestations culturelles diverses. 

C’est particulièrement le cas en France ; la majorité de la population n’a guère entendu parler 

de l’esclavage durant sa scolarité, si bien qu’elle le découvre d’abord par la couverture qu’en 

rend le monde des médias. L’expérience que j’ai tirée sur les vingt dernières années me 

permet de dresser un cheminement qui m’apparait transposable en maints endroits, avec 

comme fil conducteur le sentiment que si vous voulez intéresser un public large, il doit se 

sentir concerné ; en d’autres termes, souligner que le territoire où le public vit, et les 

personnages du passé qui en sont issus, ont un lien avec cette question douloureuse et 

d’apparence lointaine. Bref, que l’on soit dans le vécu, l’ancrage géographique et historique 

concret. 

 

Ainsi, j’ai impulsé en 2003 les commémorations du bicentenaire de la mort de Toussaint 

Louverture à L’Isle-de-Noé, village de Gascogne où résidait autrefois la famille Noé6. Au-delà 

des manifestations circonstancielles (exposition historique, spectacle son et lumière…), des 

collègues historiens et des érudits locaux, par effet d’entrainement et association d’idées, 

m’ont fait ensuite connaitre des documents sur des connexions Gascogne-Antilles et non 

encore exploités, qui avaient donc échappé à toute recherche antérieure, permettant ainsi 

quelques découvertes. 

 

On est dans le cas d’une « pêche » aléatoire, mais néanmoins fructueuse, exhumant papiers 

privés (notamment d’habitations : correspondances, documents comptables, plans…) mais 

aussi papiers publics (notariat, fonds privés déposés aux archives départementales, papiers 

religieux confisqués à la Révolution – par exemple ceux de l’hôpital des pères de la Charité de 

 
3 Expérience de « Masterclasse » sur Toussaint Louverture et Jean-Baptiste Belley, au lycée Le Corbusier de Cormeilles-en-
Parisis, le 12 mai 2022 (initiative de l’inspection et des formateurs lettres-histoire de l’académie de Versailles). 
4 Je peux renvoyer à l’entretien de Marie-Albane de Suremain : « Comprendre notre histoire, c’est connaître celle de l’esclavage 
», Le Monde, 2 mars 2021. 
5 Signalons, outre l’existence de stages de formation continue sur le sujet, qu’ils peuvent être aidés par maints supports, 
notamment numériques et souvent remarquables : dossiers en ligne du CIRESC ou ceux du réseau Canopé (du ministère de 
l’Education nationale), documents des services éducatifs de certaines Archives Départementales, ou émanant de dynamiques 
associations d’enseignants comme Oliwon Lakaraib ou encore AFAC-Capeline 974 (pour La Réunion). 
6 L’élément de départ a été un lien bien oublié entre ce village et Saint-Domingue. Il se trouve que le comte Louis-Pantaléon 
de Noé (1728-1816), grand possessionné dans cette colonie, a très probablement favorisé l’affranchissement du futur 
Toussaint Louverture, alors esclave ; bien plus tard, les Noé ont conservé une canne en bois de gayac dont la tradition familiale 
raconte qu’elle a été envoyée par Toussaint Louverture au comte (objet désormais conservé au musée des Beaux-Arts de 
Mirande). 
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Saint-Pierre, en Martinique, conservés dans le Gers…), ce qui permet par exemple d’écrire des 

monographies. Par renvois possibles d’un sujet à l’autre, ou du fait d’heureuses rencontres, 

non seulement j’ai pu retrouver plusieurs liens oubliés entre le Sud-Ouest de la France et 

l’espace caribéen, mais j’en ai aussi exhumé d’autres, relatifs à l’Albigeois (Rochegude), le 

Berry (Barbançois, Bertrand) ou encore la Picardie (Héricourt). Pareil jeu de renvois peut se 

reproduire ailleurs, j’en suis convaincu. 

 

La difficulté reste ensuite de faire connaître. Il y a bien sûr les revues scientifiques 

universitaires ou d’associations d’historiens de métier, mais il convient aussi d’insister sur le 

rôle non négligeable que peuvent jouer les sociétés savantes locales et leurs publications 

(même sans comité de lecture, comme c’est souvent le cas). Si le dynamisme de ces sociétés 

peut être variable d’un endroit à un autre (question de personnes et de moyens), il n’en 

demeure pas moins qu’elles représentent une chambre d’écho, un relais de transmission ; ce 

sont des instances dont les liens avec le monde de la recherche scientifique me semblent à 

renforcer, à l’instar de ce que font les Anneaux de la Mémoire ou la Société d’Histoire de la 

Guadeloupe. Ainsi, souhaiter un inventaire de leurs articles en lien avec l’esclavage, penser à 

numériser ces articles, voire envisager leur mise en ligne, pourrait certainement apporter un 

complément précieux au travail académique. Pour le dire autrement : que le recensement des 

sources – dont le Guide des sources de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions, 

coordonné par Claire Sibille (Paris, La Documentation française, 2007) constitue une étape 

importante – continue en élargissant le champ de prospection. 

 

Pour les sceptiques, rappelons qu’il ne s’agit pas d’apports à négliger. Qu’on se souvienne que 

la Maison de la Négritude de Champagney, en Franche-Comté, remonte à… 1971, soit 

quatorze ans avant le colloque de Nantes sur la traite négrière, colloque considéré comme 

une étape fondatrice dans les cercles de la recherche. Au Sénégal, peut-on oublier le rôle 

d’aiguillon qu’a joué un dynamique autodidacte comme Boubacar Joseph Ndiaye pour qu’une 

petite esclaverie de Gorée – bâtiment bien conservé – devienne un lieu symbole classé au 

patrimoine mondial de l’UNESCO ? Peut-on signaler que c’est à une chartiste7 que l’on doit 

une meilleure connaissance des Noirs à Bordeaux avant la Révolution, que c’est une biologiste 

passionnée par la mer qui a renouvelé l’approche de l’histoire maritime des Antilles 

françaises8 ? 

 

On peut aussi élargir le propos au tissu associatif. Est-il encore nécessaire de présenter 

l’apport considérable de Généalogie et Histoire de la Caraïbe ou du réseau Mémoire des 

abolitions de l'esclavage – Pôle mémoriel France-Suisse (piloté par l'association Route des 

Abolitions de l'Esclavage, réseau qui rappelle clairement qu’il n’y a pas que la façade 

atlantique qui est concernée) ? Evoquons aussi les initiatives du CM98 (en métropole et les 

outremers) ou de Construire Notre Vivre-Ensemble (en Martinique). Comme actions 

concrètes, à La Réunion, on peut penser au Jardin de la Mémoire (sur la commune de Saint-

 
7 DUPRAT (Julie), Bordeaux Métisse, Bordeaux, Mollat, 2021. 
8 ALAMKAN (Myriam), autrice de Histoire maritime des Petites Antilles (2002), et Vous irez porter le fer et la flamme (2015), 
éditions Ibis Rouge. 
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André), à la redécouverte de l’ancienne grande sucrerie Kerveguen au Tampon ou encore au 

projet de sauvetage de l’ancienne prison de Saint-Denis, friche urbaine autrefois centre de 

détention, notamment d’esclaves marrons (action de l’association Kartye Lib). Les exemples 

foisonnent, qui ne demandent qu’à être davantage connus… et reconnus. 

 

On a là œuvre de défrichage et même parfois œuvre pionnière, avec souvent l’énergie et la 

foi qui déplacent les montagnes, en des lieux où les élus locaux ne s’aventurent qu’à des 

degrés très variables, et que la recherche institutionnelle n’explore pas forcément. Davantage 

d’interrelations permettrait donc de mieux faire connaitre des exemples parfois ancrés au 

fond des campagnes, de mettre en perspective des cas particuliers, de pondérer, nuancer, ou 

élargir l’approche, car dans bien des cas, cette connaissance locale a encore du mal à sortir du 

cercle étroit des érudits locaux ; ainsi, le Berry gagnerait à mieux connaître le lien que le 

général Bertrand – intime de Napoléon 1er – a entretenu avec la Martinique, l’Auvergne 

pourrait davantage se pencher sur l’amiral d’Estaing (et, dans son sillage, sur les Chasseurs 

Volontaires de Saint-Domingue, hommes de couleur partis combattre pour l’indépendance 

des futurs Etats-Unis), ou encore sur le lien que le marquis de Lafayette entretenait avec la 

Guyane… 

 

J’insiste d’autant plus sur cette approche que la France est un pays très centralisé, donnant 

l’impression qu’hormis Paris, point de salut. Qu’il y ait un mémorial dans la capitale est 

important, mais ne saurait être l’arbre qui cache la forêt car, dans le cas d’espèce, les 

différentes régions détiennent une richesse et un potentiel considérables. 

 

III – DIFFUSER : ÉTHIQUE ET MÉTHODE 

 
Le but pédagogique large est donc à la fois de repérer, étudier, enseigner et agir, dans toutes 
les directions (recherche, expositions, conférences, opérations diverses de marquage du 
territoire : plaques, statues, etc.). Autant de balises à inscrire dans la pierre et de musées à 
créer ou repenser. Reste à savoir dans quel esprit. 
 
« Il va falloir encore se flageller ! » : dans sa préface (p. 6) de l’ouvrage collectif Enseigner les 
traites… (op. cit.), l’inspecteur général Jean Hébrard rappelle cette réaction d’un de ses 
collègues face à la réécriture des programmes scolaires peu après l’adoption de la loi de 2001, 
dans un contexte de multiplication de lois mémorielles et de prises de position accusatoires 
envers « l’Occident »9. L’injonction de « falloir » et le « encore » de cette réaction spontanée 
en disent long sur un certain climat qui peut conduire à inhiber la réflexion critique (tout 
comme l’action de terrain), d’autant que, de façon diamétralement opposée, se pose une 
idéologie accusatrice inspirée du « wokisme » d’Outre-Atlantique, reposant sur une ignorance 
préoccupante de la complexité de l’histoire, et aboutissant à cloisonner, sinon dresser les gens 
les uns contre les autres. 
 
Or la démarche de transmission consiste à « ne pas accuser, ni excuser », selon une heureuse 
formule, mais à expliquer et comprendre. Car ce n’est que dans l’apaisement que l’on peut 

 
9 Voir par exemple l’article de Françoise Chandernagor « Historiens, changez de métier ! », L’Histoire n°317, février 2007. 
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dépasser les douleurs, pour démonter les mécanismes de la réduction en esclavage, mesurer 
leurs conséquences et en tirer des enseignements pour notre monde d’aujourd’hui. Plutôt 
que la perpétuation des ignorances et la continuation du dialogue de sourds, l’attitude 
constructive est de ne pas oublier l’essentiel, qui est dans le non-dit ; car, au-delà des 
outrances et des violences verbales, voire physiques (statues brisées…), de certains, il faut 
s’interroger sur le pourquoi de ce phénomène revendicatif. Quelles douleurs et refoulements 
traduit-il ? Si le boomerang revient aujourd’hui avec des débordements, il n’en demeure pas 
moins qu’il a été lancé autrefois (dans un contexte esclavagiste et raciste) et que sa course n’a 
pendant longtemps guère provoqué d’émoi auprès de l’opinion dominante. Mais à l’heure de 
la mondialisation des échanges, comment faire en sorte que l’ensemble de la population d’un 
pays comme la France – pour ne prendre que ce cas – puisse se reconnaitre dans son histoire 
si une partie reste encore peu transmise ? 
 
Cela passe bien sûr par des programmes scolaires qui élargissent le champ de vision et 
répondent à cette demande de connaissance/reconnaissance. Cette entreprise demeure 
perfectible, on l’a vu, mais elle ne part pas de rien quand même, et on peut espérer que les 
acquis de la recherche puissent être davantage enseignés. Quitte à me répéter, cela passe 
aussi par l’action concrète, que les gens, sur le terrain, s’approprient un fait historique, un lieu 
emblématique, une personnalité du cru. En tout état de cause, il s’agit d’un travail de longue 
haleine, sur le long terme. Dans notre monde où tout va vite, il n’est pas simple de tenir 
compte du facteur temps quand le rythme « médiatique » vit dans l’immédiateté et reste 
friand de résultats immédiatement visibles, de polémiques ou de « coups » spectaculaires 
mais pouvant passer à côté du fondamental. 
 
Je préciserai donc ici ce qui, dans ma pratique, m’a servi à la fois de balises et de principes : 
 

- Pas de culpabilisation sélective ni de discours repentant sur cette tragédie, d’autant 
que d’autres régions du monde ont aussi eu leur part (monde arabe, ottoman, 
interafricain, russe, indien, chinois, etc.). Il s’agit d’abord de comprendre les 
mécanismes de la tragédie, les intérêts de tous les acteurs en jeu, les ressorts (points 
communs, spécificités) et les conséquences, pour en tirer du sens. 
 

- Pas de manichéisme entre « bons » (une Afrique qui serait toujours victime) et 
« méchants » (un Occident qui serait toujours oppresseur), la réalité des faits et 
l’engagement des gens étant pour le moins complexes. Il s’agit d’abord de prendre 
conscience que l’humanité a été capable de faire cela, tout comme elle a été capable 
d’autres tragédies, et qu’il convient donc d’être sur le qui-vive par rapport au 
renouvellement du processus d’asservissement (« l’esclavage moderne » n’étant pas 
une fiction). 
 

- Une histoire partagée et non pas occultée, que chacun – quelle que soit son origine – 
puisse s’interroger sur le pourquoi et le comment de cette persistance d’interrogations 
mémorielles et des polémiques qui en résultent ; tout cela ne surgit pas de nulle part 
et interroge sur la condition humaine et la connaissance de son passé, pour aller de 
l’avant. 
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- Retrouver la dignité de la personne derrière l’infériorisation qu’impose l’esclavage : 
porter un regard attentif sur celles et ceux qui en ont été victimes – aussi bien figures 
de proue que simples anonymes –, leur identité, leurs voix, leurs résistances, leurs 
créations culturelles (musiques, danses, cuisines, littérature…), leur résilience, leurs 
apports à la communauté humaine… Cet aspect est fondamental. 

 
CONCLUSION 
 

Il existe donc à mes yeux des passerelles à renforcer entre le monde de la recherche 
institutionnelle et celui de la transmission de terrain, en bonne intelligence et en 
complémentarité. Et ce d’autant que la France a conservé l’âme d’une nation de paysans 
propriétaires, qui a tendance à regarder vers l’intérieur des terres, vers l’intérieur de l’Europe, 
et qui donc tourne le dos à la mer ; regarder vers le grand large ne lui est pas réflexe naturel 
– et ce n’est pas qu’une boutade. Or la mondialisation d’aujourd’hui la pousse, justement, à 
regarder vers le large. Si bien qu’elle ne peut faire l’économie d’un passé sur lequel l’ignorance 
ou la méconnaissance ont longtemps régné. Mais il faut le faire en portant sur la tragédie de 
l’esclavage un regard distancié, serein, tout en prenant l’exacte mesure des enjeux de 
cohésion nationale et d’adhésion à des principes républicains d’intégration et de fraternité. 
Ce qui est source de découvertes mutuelles et d’enrichissement, d’élévation morale aussi. 
Enfin, une remarque d’ordre personnel : je dois mon engagement à mon maître d’école 
primaire, au CM1, à l’école Félicien Nadjo de Porto-Novo (Dahomey, devenu Bénin), Ferdinand 
Abissi (1937-2005). Il est le premier qui – en 1970 – m’a transmis cette connaissance. Il le 
faisait sans esprit de revanche, bien au contraire ! Il cultivait l’humanisme, faisait revivre des 
oubliés de l’Histoire et parlait d’eux et de leurs luttes de façon positive, avec admiration. Ce 
faisant, il se plaçait hors des programmes scolaires dahoméens, comme quoi la question n’est 
pas nouvelle, ni seulement franco-française. Mais au bout du compte, il transmettait des 
leçons qu’on n’oublie pas, et qui forgent une démarche que j’ai faite mienne. 
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