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Ce projet de recherche envisage d’étudier l’écriture de la mémoire de l’esclavage telle que la 
(re)tisse la revisite ou recrée  le discours littéraire depuis les deux rives de l’atlantique. Il 
explore à partir de temporalités historiques et de géographies instables les profondeurs 
inédites des subjectivités que les sujets esclavisés tentent de désenfouir à partir de trames qui 
passent par les marges  des  cadres de l’Histoire, tout en repoussant les frontières du discours 
historien. Les sources historiques retracent de manière de plus en plus précise  les histoires 
occultées de l’esclavage. En effet l’historiographie de l’esclavage transatlantique est prolixe et 
riche en commémoration (Projet de l’Unesco sur les Routes de l’esclavage), en études 
scientifiques pluridisciplinaires, comme en Histoire (Coquery-Vidrovitch et Mesnard, 2019), en 
anthropologie  (Meillassoux, 1998), en événements mettant en évidence  la durée, l’ampleur, 
la violence de cette expérience effroyable que l’Afrique et l’Amérique ont subi pendant des 
siècles. Cependant, les possibilités narratives dont dispose  le discours littéraire  pour explorer 
les interstices de la mémoire  et décrire les ressacs  mémoriels du sujet esclavisé font affleurer 
des temporalités intérieures plus profondes et des épaisseurs psychologiques du sujet 
esclavisé plus complexes. 
 
J’envisage d’analyser les formes et manifestations de ces prises de parole des personnages 
esclaves et les articulations complexes des énonciations  du sujet esclavisé telles que les textes 
du corpus les mettent scène. Il s’agira des textes de Kagni Alem (Esclaves, 2009 et Les enfants 
du Brésil, 2017) et de Wilfried N’Zondé (Un océan, deux mers, trois continents, 2018). 
 
I – DE L’HISTORIOGRAPHIE ET DU DISCOURS LITTÉRAIRE 
 
Les discours qui organisent les contours de la « Nouvelle histoire » dans les années 1970 et 
qui se prolongent au-delà de 1980 ont substantiellement remis en cause l’architecture 
classique des savoirs tout en rapprochant, jusqu’à la limite des équivoques, les  traditionnelles 
frontières séparant « sujet » et « objet ». Les tenants de cette tendance nouvelle  à définir 
l’histoire, dont une table-ronde réunit en 19771 les grands noms (Philippe Ariès, Pierre Nora, 
Michel De Certeau, Jacques le Goff,  Emmanuel le Roy Ladurie, Paul Veyne) se sont interrogés 
aussi sur les nouvelles perspectives de l’historiographie, de la scientificité du discours 
historien. Dans ce sens, pour le moins concernant l’historiographie  française, ce qu’il est 
convenu d’appeler le « retour de la question coloniale » s’intègre à notre avis dans le débat 
qui revisite l’historiographie et coloniale en particulier. Dans un numéro de Cultures sud 
consacré à la question coloniale, Nathalie Philippe  en dégage les enjeux : 
 

S’interroger aujourd’hui sur le retour de la question coloniale présuppose la persistance d’un 
tabou, d’un déni concernant cet aspect sensible de la question  de l’histoire immédiate. La 
publication en 2005 de La fracture coloniale a permis de mettre à jour, dans un dialogue 
pluridisciplinaire, les difficultés, d’ordre moral, politique et historiographique que connaît la 
France à prendre en considération cette part importante de l’histoire collective que constitue 
le passé colonial français, mais aussi-surtout - les conséquences à long terme, postcoloniales, 
de cette période. Actualiser le débat, le rendre intelligible dans sa complexité […]. Des 
phénomènes récents, comme la formation des revendications mémorielles, le débat sur la loi 
du 23 février 2005 ainsi que les « souffrances sociales » de plusieurs génération d’immigrés 
issues ou non de la colonisation, qui se sont exprimés à l’occasion de la crise de l’hiver 2005 
indiquent l’urgence de crever l’abcès. 

 
1 Magazine littéraire, no 123 avril 1977. 
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Comme si les règles de construction du discours historiographique dans leur rigueur effaçaient 
mal les signes d’une manipulation de la matière historique, au point qu’écrire l’histoire n’est 
plus qu’une fabrique, à des fins stratégiques ou idéologiques. Les contours de 
l’historiographie, telle qu’elle est officiellement affichée, ne sont-ils pas affectés par ce 
malaise des historiens ? Michel de Certeau en évoque quelques aspects, dans le dossier du 
Magazine littéraire déjà mentionné, en commentant un livre de Paul Veyne : 
 

L’histoire n’est pas scientifique si par scientifique on entend le texte qui explicite les règles de 
sa production ; c’est un mixte, science-fiction, dont le récit n’a que l’apparence du 
raisonnement mais n’en n’est pas moins circonscrit par des contrôles et des possibilités de 
falsification. Aussi la citation, les notes, la chronologie, toutes les ruses de l’appel au 
vraisemblable ou à des autorités, fournissent-elles de quoi combler par une narrativité ce qui 
manque à la rigueur. Ce mélange, en effet, lie en un même texte la science et la fable, ces deux 
moitiés symboliques et abstraitement distinguées dans nos sociétés. À ce titre, il représente 
et articule la modernité. 

 
Il convient de noter d’emblée que l’historiographie coloniale française est le lieu, depuis 
quelques années déjà, de débats qui posent et mettent au jour le retour de la question 
coloniale, tout comme celle aussi de l’esclavisation dans les espaces publics, universitaires ou 
encore dans la sphère sociale de manière générale. On se souvient de la loi Taubira de 2001 
en France, au Brésil en 2003 la loi introduisant l’enseignement de l’esclavage dans les écoles. 
En ce sens Catherine Coquery-Vidrovitch pense que :  
 

Ces lois ne sont pas « le fait du prince » : elles sont l’aboutissement d’une volonté des acteurs. 
Celles-ci culminèrent à Paris en 1998 avec la manifestation des Antillais noirs de France ; de 
même, le mouvement qui débuta au Brésil en 1988 à la suite de la célébration du centenaire 
de l’abolition de l’esclavage, avec la quête de nouveaux objets de recherche : le quotidien de 
l’esclavage, les formes de résistance, les histoires de vie, l’esclavage au féminin. Dans ce 
contexte, chez les historiens comme chez les anthropoloques, les questions identitaires font 
aussi émerger l’intérêt pour les mémoires de l’esclavage (Les routes de l’esclavage, 2018). 

 
Ainsi, en métropole comme dans les anciennes colonies, ce que d’aucuns identifient à un 
« retour du refoulé » s’appréhende, dans un sens, à travers des dynamiques discursives 
critiques envers l’autorité officielle en charge de gérer, d’écrire « les hauts faits de l’empire » 
(débats suscités par la loi du 23 février 2005) et, dans un autre, à une volonté de chercher à 
dés-enfouir les recoins d’une mémoire coloniale jusque-là méconnue ou occultée en partie 
par les tenants d’une image de la République soucieuse de pérenniser la poursuite d’une 
utopique « mission civilisatrice ». Pour rappel, la publication du volume Les Lieux de mémoire, 
coordonné par Pierre Nora, a suscité une levée de boucliers dans les milieux de 
l’historiographie dès le début des années 1990 et jusqu’au-delà de 2010. Ces discours 
critiques, ces récits et études lèvent fondamentalement le voile sur une part de l’histoire 
coloniale et celle de ces narrations tenues par des voix dont l’autorité et la posture 
sociopolitique n’ont de motivations que celles d’exercer le contrôle de ce qui s’écrit, 
s’enseigne, et se transmet dans l’expérience de l’aventure coloniale aux fins de masquer les 
errements et les contradictions de la République. 
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Au regard de ces discours qui revisitent et mettent à l’épreuve la mémoire et l’écriture de 
l’histoire coloniale, il nous a semblé que les  textes littéraires de Kagni Alem (Esclaves, 2009 ; 
Les enfants du Brésil, 2017) et Wilfried N’Zondé (Un océan, deux mers, trois continents, 2018) 
apportent des éclairages certains, chacun dans son contexte d’émergence, mais tous deux 
animés par un puissant dispositif narratif de mise à l’épreuve  de la mémoire historique de 
l’esclavage. Ces deux textes font partie d’un corpus plus large comprenant les textes de 
Maryse Condé (Ségou, 1984), Toni Morisson (Beloved, 1989), Tierno Monénembo (Pelourinho, 
1995), Léonora Miano (Red in blue trilogie, 2015), Yacou Alain (Un esclave-poète à Cuba au 
temps du péril noir, 2004), qui fait l’objet d’une étude en cours que nous menons et qui 
s’articule autour des temporalités énonciatives des sujets esclavisés dans la littérature 
transatlantique. 
 
II – LES PLIS ET DÉPLIS DE LA MÉMOIRE : LE TRAVAIL DES TRAMES LITTÉRAIRES 
II – A – LE DIRE ET SES LIEUX DE PAROLES 
 
Les travaux scientifiques de ces dernières années sont souvent revenus sur les efforts faits par 
les historiens pour revisiter les conditions de  construction  du discours historien. Les plus 
récents et novateurs tels que ceux de Catherine Coquery-Vidrovitch (Être esclave, 2013) et 
Ibrahima Thioub. 
 
Nous posons d’abord la question : d’où parlent les personnages de Alem et N’Zondé ?  
 
Regardons par exemple la structure ternaire de Esclaves, mis à part le prologue et l’épilogue : 
 

• Temps anciens 

• Nouveaux mondes 

• Temps mêlés 
 
Le roman de Kagni Alem couvre une période d’histoire culturelle et socio-politique des années 
d’instabilité géopolitique ponctuées par son système narratif ample et déroutant, à l’intérieur 
duquel l’auteur s’attache à brouiller de manière cyclique le jeu des instances narratives. Certes 
des dates historiques précises balisent la découpe spatio-temporelle et la composition, mais 
le roman s’appuie aussi, dès le début, sur des fulgurances mémorielles et des glissements 
temporels imprécis, caractéristiques de l’esthétique du pli et du dépli de la mémoire.  
 
Alem retrace et explore les substrats identitaires de ses personnages dans leur opacité et 
l’expérience de leur mémoire collective, qui révèlent toutes les turbulences d’un monde dans 
lequel le réel et l’histoire bégayent à retrouver leur cohérence.  
 
Si Miguel, le personnage central dont le récit déroule la vie, révèle toute la complexité de son 
destin, c’est que le narrateur choisi des postures énonciatives dont la toile de fond est bâtie 
sur une ampleur mémorielle qui laisse voir trois entités spatio-temporelles sédimentées qui 
partent de l’Afrique, traversent l’Atlantique et aboutissent au Brésil. Cependant Alem choisit  
de raconter la vie de Miguel non d’un point de vue progressif mais par les dépôts de la 
mémoire tels que son destin d’esclave les réorganise et les redistribue en tranches de vie, 
depuis son statut de maître des rituels, suivi de l’exploration des temporalités logées à 
l’intérieur du nom Miguel et qui se prolongent dans la séquence brésilienne jusque dans la 
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participation de Miguel à la révoltes des esclaves dite « Révolte des Malés », et dont 
l’aboutissement est pour certains le bannissement et le retour en Afrique. 
 
LES PLACES DE L’ERRANCE : HETEROTOPIE ET DYSTOPIE  
 
L’esclave Miguel est pris en étau entre hétérotopie et dystopie. Depuis  sa capture et son 
errance qui le mènent des bateaux négriers jusqu’à Bahia, le récit de son histoire intérieure et 
sa vie sont construites dans les discontinuités et les incohérences de la souffrance. Les vies 
sédimentées de Miguel, ses temporalités enchevêtrées révèlent les couches de vies 
complexes de Miguel.   
 
L’espace et le temps énonciatifs convoqués par Alem ne suit plus la linéarité historique mais 
les temporalités intérieurs morcelées  puisque les multiples circonstances impromptues qui 
inscrivent la généalogie des nom de Miguel (du Maître des Rituels en passant par Miguel 
esclave). 
 
Le réel africain dans toutes ses figures ou figurations littéraires et la réalité africaine dans toute 
sa matérialité et ses manifestations symboliques défient de plus en plus les cohérences du 
discours critique. 
 
LES MOUVEMENTS ET LES CHEMINS VERS NULLE PART DES ESCLAVES  
 
Les places du sujet esclavisé : l’esclave Miguel, ses relais, ses noms donnés, les charges 
historiques de ses différents noms.  
 

Un vieux cantique en langue gbe pour demander maïs, haricots, et autre céréales lors des fêtes 
de la fécondité par les esclaves africains de la secte d’Anselme. La secte été créée par le 
seigneur Do Nascimiento à Recife, Pernambouco, afin de stimuler la productivité des esclaves 
qui vivaient sur son domaine. La vie des nègres, esclaves des Blancs au Brésil, ne fut pas un 
grand feu de joie. Il y’en avait qui se tuaient en mangeant de la terre, se pendaient ou  
s’empoisonnaient avec les herbes et les  potions des sorciers et autres quimboiseurs. La 
nostalgie du pays. Certains finissaient par devenir fous, idiots. Ils agonisaient lentement. Sans 
trouver aucun goût à la vie, se livrant à tous les excès, abusant de l’eau-de-vie, de l’opium, se 
masturbant. Le Portugais Do Nasciemento eut l’intuition que s’il permettait aux esclaves de 
son domaine de pratiquer leurs religions, il ferait entre un peu de soleil dans leur quotidien 
servile. Mais les religions des nègres,  c’est comme les poux, ça vadrouille dans tous les sens. 
Il fallait créer une religion syncrétique. Do Nascimeinto créa dans son domaine la secte 
d’Anselme, mélange de catholicisme et de rituels africains, il en confia la direction à Miguel Do 
Nascimiento, que l’on disait  prêtre religieux avant son arrivée au Brésil. (p.72) 
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II – FIGURES ET FIGURATIONS DE L’ARCHÉOLOGUE – DANS LES ENFANTS DU 
BRÉSIL ET DANS UN OCÉAN, DEUX MERS, TROIS CONTINENTS 
LE RÉFLEXE DU COLLECTIONNEUR 
   

Dans La fable mystique de De Certeau : 
 
Par la précision de sa reconstitution, chacun des éléments colligés dans l’espace de ce musée  garde 
sa valeur d’être le fragment reconnaissable d’un langage. Il figure là comme un morceau de système 
lacunaire. Il génère donc à son tour le besoin collectionneur de le compléter avec ce que le tableau ne 
présente pas ; de lui rendre sa place  dans la série dont il a été extrait et qui se trouve hors de la 
peinture. 
  

L’imagination du narrateur s’appuie sur les objets-témoins, cachés dans des lieux dérobés, 
comme dans les souterrains, les profondeurs chez Alem : 
 
J’ai fouillé dans les affaires de mon père ; il possède une pile de vieux documents enfermés dans une 
cantine métallique toujours cadenassée. J’y ai trouvé, tu sais, une photo légendée de l’ancêtre Djibril, 
une photo différente de celle qu’il y a dans notre salon ; sur celle-ci l’ancêtre est habillé à l’européenne 
tandis qu’au salon, il porte un bournous haoussa, et il y a marqué sur  la photo abîmée « Olinda 
Pernambouco, 1820 », et des tas d’autres documents rédigés dans un arabe trop compliqué pour moi, 
et dans une langue qui n’est pas le français. Mais je n’ai pas eu le temps de tout fouiller, j’avais peur 
de me faire surprendre. Mais j’ai subtilisé la photo et quelques documents dans les deux langues, il 
faut qu’on les montre à Vélasquez. 

 
LES ÉNONCIATIONS : LES CORPS 
 

• Les principes organisateurs des énonciations ; 

• Les lieux d’énonciation ; 

• Ces lieux ouvrent des perspectives d’insubordination ; 

• Ces corps racontent la fulgurance des matrices décoloniales qui les ont rendu possible 
et qui les nourrissent. 

 
Le sujet cherche à s’engouffrer par les places du nommable et à descendre se loger dans les 
secrets de ces corps martyrisés qui font affleurer par les explorations archéologiques des 
abymes du sujet esclavisé les plaintes, complaintes et les soupirs a peines audibles des 
victimes ou des marrons. 
 
Les récits de Alem et N’Zondé tentent de dire les absences, de remplir les trous et silence les 
ratés du récit et des mouvements, avec des relais comme : 
 

• La musique comme connecteur et collecteur des nœuds et des lambeaux de mémoire. 

• Les récits explorant aussi l’alchimie du métissage et les complexes de la génétique. 
 
CONCLUSION 
 

Cet enchevêtrement des temporalités traduit aussi, quelque part, des identités dont 
l’épaisseur révèle les multiples strates et croisements construits par les circulations et les 
contacts culturels et interculturels. Les rythmes contrastés de la narration et les mouvements 
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des personnages historiques à l’intérieur des configurations de l’imaginaire collectif sont 
dictés par un irrépressible désir d’affirmer des appartenances de plus en plus opaques et 
dissonantes. 
 

Car c’est au carrefour de l’histoire et des fictions identitaires que les  dynamique scripturaires 

de Alem et N’Zondé, pouvons-nous dire, cherche à appréhender les nœuds structurants de la 
masse mouvante, Fernando Resende parlerait de « géographies instables », hétérogènes des 
cultures croisées que portent les personnages .  
  
Ces optiques narratives complexes se jouent dans une volontaire fluctuation entre la linéarité 
d’une intrigue à tonalité historique et les distorsions, dissonances et contradictions d’un sujet 
énonciatif esclavisé martyrisé et mais dans une posture de reprise de pouvoir progressive et 
pourtant affronté, aux entrelacs discursifs d’une modernité de plus en plus opaque.  
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